墨家机关城数值崩盘史：一场挂机与脚本的狂欢

墨家机关城数值崩盘史：一场挂机与脚本的狂欢

开篇：情怀与现实

犹记得当年“墨家机关城”刚推出的时候，那可真是锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，红旗招展，人山人海……咳，好吧，可能没那么夸张。但作为剑网三为数不多的塔防玩法，加上秦时明月联动，确实吸引了不少眼球。那时候，大家还兴致勃勃地研究机关搭配，讨论通关技巧，仿佛找到了新的乐趣。

然而，好景不长。新鲜感褪去之后，玩家们很快发现，这玩意儿的数值设计，简直就是一坨……算了，文明你我他。总之，本文的目的，就是要扒一扒“墨家机关城”的皮，看看它在数值设计上到底有多么惨不忍睹，以及这些缺陷是如何一步步毁掉玩家体验和游戏生态的。

核心机制解构：看似复杂，实则空洞

“墨家机关城”的核心机制，无非就是非命居升级、机关傀儡搭配、关卡挑战，以及（如果我没记错的话）后来的血月模式。乍一看，好像挺复杂，但仔细一琢磨，你会发现，这玩意儿的深度，还不如当年大战本门口的稻草人。

非命居等级：数值膨胀的开端

非命居等级，决定了你能建造和升级机关傀儡的上限。升级非命居，需要消耗大量的资源。而这些资源，主要来源于日常任务和关卡掉落。问题就出在这里：

1. 资源获取难度过低： 稍微花点时间，就能轻松获取大量资源。这直接导致了资源贬值，为后来的数值膨胀埋下了祸根。
2. 收益曲线过于平滑： 非命居等级提升带来的收益，并没有呈现明显的递增趋势。也就是说，你辛辛苦苦升一级，提升可能微乎其微。这直接打击了玩家的积极性。
3. 数值膨胀： 随着非命居等级的提升，机关傀儡的属性也随之水涨船高。但怪物的强度并没有同步提升，导致后期关卡变得越来越无脑。这就是典型的数值膨胀，让玩家感受不到任何挑战。

机关傀儡：单一解法的悲哀

“墨家机关城”提供了多种机关傀儡供玩家选择，每种傀儡都有不同的属性和技能。理论上，玩家可以根据自己的喜好和关卡特点，进行自由搭配。但现实是残酷的：

• 最优解的存在： 经过无数玩家的尝试和总结，很快就出现了“最优解”。比如，某些傀儡的输出能力明显高于其他傀儡，某些傀儡的控制技能效果拔群。这直接导致了玩家的选择单一化，大家都争相使用相同的傀儡组合。
• 数值碾压： 后期，随着傀儡等级的提升，属性差距越来越大。一些低级傀儡，直接沦为鸡肋，毫无用处。这进一步加剧了玩家的选择单一化。

关卡设计：难度梯度失衡

关卡设计，是塔防玩法的核心。一个好的关卡设计，应该具有合理的难度梯度，让玩家在挑战中不断成长，获得成就感。“墨家机关城”的关卡设计，却让人不敢恭维：

• 前期过于简单： 前期关卡，难度极低，玩家可以轻松通关。这容易让玩家产生一种错觉，认为“墨家机关城”很简单。
• 后期难度陡增： 后期关卡，难度突然提升，需要玩家投入大量时间和精力才能通关。这容易让玩家感到挫败，失去继续挑战的动力。
• 奖励分配不均： 不同关卡的奖励掉落，并没有与难度相匹配。某些高难度关卡，奖励甚至不如一些低难度关卡。这让玩家感到不公平，影响了游戏体验。

血月模式：通货膨胀的催化剂

如果我没记错的话，后来还推出了血月模式。这个模式，主要目的是为了增加游戏币的产出，缓解玩家的经济压力。但结果却是：

• 游戏币产出过剩： 血月模式大幅提升了游戏币的产出，导致游戏币迅速贬值。这直接引发了通货膨胀，让玩家的财富缩水。
• 消耗渠道不足： 游戏币的消耗渠道，并没有与产出同步增加。这导致大量游戏币囤积在玩家手中，进一步加剧了通货膨胀。

总而言之，“墨家机关城”的核心机制，看似复杂，实则空洞。各种机制之间缺乏有效的联动，导致整个玩法缺乏深度和挑战性。

玩家行为分析：挂机与脚本

根据SERP数据，“挂机”是“墨家机关城”玩法中非常普遍的现象。这不禁让人深思：玩家为何选择挂机？挂机行为对游戏经济系统又有什么影响？

挂机的无奈

玩家选择挂机，主要原因有以下几点：

1. 玩法过于重复： “墨家机关城”的玩法，本质上就是不断地刷怪、升级、通关。这种重复性的玩法，很容易让玩家感到厌倦。
2. 收益稳定： 即使挂机，也能获得稳定的收益。这让玩家觉得，与其花费大量时间和精力去手动操作，不如挂机来得轻松。
3. 缺乏其他选择： 当时《剑网三》的可玩内容相对有限，玩家没有太多其他的选择。这使得“墨家机关城”成为了一个不得不做的日常任务。

脚本的泛滥

除了挂机之外，利用脚本自动完成“墨家机关城”玩法的可能性也很大。脚本可以模拟玩家的操作，自动完成任务、刷怪、升级等一系列操作。这无疑对游戏的公平性造成了严重的影响。

• 脚本优势： 脚本可以24小时不间断地运行，获取大量的资源和经验。这使得使用脚本的玩家，在游戏进度上远远超过了普通玩家。
• 公平性问题： 脚本破坏了游戏的公平性，让普通玩家失去了竞争力。这容易导致玩家流失，影响游戏的长期发展。

由于年代久远，我无法提供具体的玩家在线时长、游戏币产出量、道具交易价格等数据。但可以肯定的是，挂机和脚本的泛滥，对“墨家机关城”的经济系统造成了严重的冲击。

“墨家机关城”的经济学分析：一次失败的尝试

如果我们将“墨家机关城”视为一个独立的经济系统，我们可以发现，它的资源产出、消耗、流通等环节都存在着明显的问题。

• 资源产出过剩： 前面已经提到，资源获取难度过低，导致资源产出过剩。这直接导致了资源贬值，引发了通货膨胀。
• 消耗渠道不足： 游戏币的消耗渠道，主要集中在机关傀儡的升级和购买上。但随着傀儡等级的提升，升级所需的资源越来越多，而玩家获取资源的速度却跟不上。这导致大量游戏币囤积在玩家手中，进一步加剧了通货膨胀。
• 缺乏长期目标： “墨家机关城”缺乏长期目标，玩家在达到一定等级后，就会失去继续游戏的动力。这使得玩家对游戏币的需求降低，进一步加剧了通货膨胀。

与其他游戏的类似玩法相比，“墨家机关城”的差距主要体现在：

结论：数值策划的“锅”

总而言之，“墨家机关城”在数值设计上的失败，是显而易见的。资源产出过剩、消耗渠道不足、缺乏长期目标，以及挂机和脚本的泛滥，都直接导致了该玩法的崩盘。而这一切，都应该由数值策划来背锅。

改进建议？呵呵，我已经退坑多年了，你们爱改不改。反正以我对《剑网三》数值策划团队的了解，他们大概率会选择视而不见，继续在数值膨胀的道路上越走越远。

最后，留一个开放式的问题：如果让你重新设计“墨家机关城”，你会怎么做？